她用笨拙的文字向北方廣場上的人們描繪她記憶中的她的模樣。或許是她經常為北方廣場歌唱的緣故，就算無法回應她的期待，還是願意好好把她的話聽完。

可是最終，還是沒有人見過她記憶中的她。

意外的收穫倒是有一個，有一封署名要給小夏的信。

寫信的人托她秋天的最後一日送出去，花店的老闆娘這麼說。可哪一天是秋天的最後一日啊？她也真是搞不清楚。那孩子把這交給她之後就不見了，看在那孩子好好替她幹活一段時間的份上，她想至少為那孩子辦好這件事。

你要現在收下這封信嗎？

她七手八腳地解釋今天並不是秋天的最後一日，並說到她那日會來取信。老闆娘一臉期待注視她的臉才轉為寬慰。

她有種不妙的預感，總覺得街上騷動的空氣都說好了一齊安靜下來，讓人毛骨悚然。

……時間也差不多了，去深潭吧。