秋日，比克曼鎮的暖爐子早就得開啟了，早晚林間的霧氣變得更加濃厚，吐息間呵出的白霧掩蓋了路人的視線。

然而即將入冬的節日卻不顯得蕭條，這幾日又明顯看出了不同，幾戶人家的掛飾擺出不同於灰白磚瓦的顏色，會動腦筋的商人搖著鈴鐺唱歌，遠遠傳來，為周遭添上一份季節的氣氛－－諸聖夜。

在人多時不預期的碰撞都只是小事，阿奇爾想，他凝神注視著這條街道，男人的步伐透著堅定與凜然，遠遠見到他的身形就彷彿一尊刻痕深邃的雕像，男人抿著唇，沒注意到帶著小孩的婦人偷偷將孩子拉離人行道，他專注地看著，直到與某人擦身而過時耳邊傳來了細語。

是誰殺了知更鳥
「Who killed Cock Robin？」

我把它埋在冰冷的石墓裡
「I bury it under the cold marble stones。」

阿奇爾低聲回答，隨後感到紙張壓上手心的觸感，男人粗梗的指節麻利的將信籤塞入袖口內，當他在一棟四樓高的建築前站定、抬頭時，身上已經沒有了任何痕跡，一眼望去，人來往的街道也一如往常。

男人沉思了會，用右手在嘴邊吹了個口哨，過了幾秒一隻黑色背羽的鷹降落在路邊葉子稀疏的樹枝上，歪頭看著他。

他對牠比了個手勢，個頭不小的鳥禽居高臨下的盯著男人看了幾眼，又往建築物看了幾眼，來回幾次後竟撇頭往三樓某戶窗台飛去。

「……這小妮子。」男人眨了下他餘下的深灰色左眼，好似有些愣住，然而他只是失笑的聳聳肩，隨後踏入旅社－－霍爾頓街，274號。