獵人總要有個地方回去，就像故事得寫下結局才算完整。
跨越時空還有認知的旅行結束了，他想念起被睡出自己形狀的單人床、沾著咖啡漬的舊沙發和搖搖欲墜的大櫥櫃──

裡頭幾乎放著自己的所有戰利品，他的每一趟旅行就像是出外打獵，有時獵回獅子、雄鹿、鱷魚或圓滾滾的鴿子，安德魯會把這些東西剝皮去骨，分門別類放好，偶爾拿出去炫耀，並且以販賣戰利品維生。

這回呢？所有獵物都是空前絕後的生命。威士忌苦艾，可以說一句話就不要說三句，即使是那些聽得懂的人，也不會相信安德魯這回帶來的故事和照片。最重要的是，群眾就算期待萬分也依舊介意誰開飛機來撞毀他們整齊穩當的雙子星大廈。

然後回去過原本安分熟悉的生活。

去閣樓上，向舊日支配者述說吧，這些褻瀆的知識和經歷，只會在最黑最吵的地方被發掘。安德魯能放一把火，觀望世間萬頃塵囂，沒人曉得青苔色的蕨蔭已甦醒，三月日光剪斷無隙之牆。腳下的每一扇窗，都沾上牧神之花。故事將跟著冬季的幽靈遠行，無以為繼。

獵人會慢慢撿回這些碎片，壓在抽屜的最裡層，繼續寫某個中邪的華人在灰狗巴士上拿刀把旁邊的孕婦給殺了，當場挖出心臟吃個愉快云云。轉念一想酒精最會吃大腦，大概很難這樣富有想像力，於是充滿說服力。

他在回去的地方磨刀、上膛、沖洗照片──離開暗房，想想下次會獵到什麼，他會把書放好，把經歷寫下，沉澱，做那些在旅途中沒辦法好好做的事情。