夕陽餘暉拉長了街影，施施而行的步調與在身後拖得老長的影子一般，無精打采。
昨晚等不到芬奇，估計又是一夜未歸，佛斯索性也離開那個家，大半夜的在外頭找了那些「不正經」的交友圈子，折騰到了清晨才緩緩入睡，卻沒睡上多久，他似乎會認床──或者認人？不知道，他也沒對芬奇提過。

近午時分醒來，渾身痠痛，大腦昏沉沉的並不好受，但已失了睡意。佛斯離開床，簡單洗漱後翻找出借放在友人家的化妝品補妝，是的，他連在床伴面前也從不卸下妝容。很少有人問起箇中緣由，問了多半也被他以微笑虛晃而過；他本就是性情古怪之人，有一兩樣詭異堅持很容易被人接受。

幸好昨夜在前戲時便褪下全身衣著，不至於弄髒。他撿起散亂在地毯上的衣褲穿上，替自己繫好領結，照了照鏡子後又不甚滿意地扯下，解開第一顆鈕釦。酒紅襯衫外披了件黑大衣，領口的反折裝飾與胸前口袋的黃色袋巾凸顯了設計的別緻。服飾是他的第二樣堅持。

無人添加木柴的壁爐已經熄了火，雖值秋末卻已能感到寒意，今年會是個嚴冬吧。
他丟下還在床上呼呼大睡的屋主，悄無聲息關門離去。

鞋跟擊打在地面，發出沉悶響聲。剛回到公寓的他一如往常，首先敲響了位於角落的房東的門。
「格蘭德夫人，是我，佛斯。」