他停下腳步。

腦子裡閃過一些畫面。是他小時候參加春宴時的內容——更具體來說，都是這幾天慢慢想起來的畫面。

比如父親蹲在牆角，整個人縮成一團，臉色蒼白，那隻手握住他的力道大得驚人，他被捏得發痛；比如他看見那時大人們圍成一圈，大家你一言我一語地說些什麼，每人手裡拿著紙張——現在他知道那就是議題單，而那些大人所做的事，就是他們這幾天在做的事；又比如那個聲音，他記得自己走著走著，就聽見天花板好像傳來小孩的笑聲，催促著讓他上樓一起玩。

這些他以前完全沒有印象。


——我怕你被淨化之後就認不得我。


他本來還以為她只是在說淨化的事，可現在站在門口，看著外頭灑進來的陽光，忽然有個推測浮上來。

他想起與她的那些爭吵跟較勁，想起她的邀舞，想起她貼近的溫度。他想起那個吻，想起她那好幾次拉長尾音的哥哥，想起她說「你是不是動心了」的當時，他似乎都忘了自己原本在生什麼氣。

他想到她挑釁時揚起的笑容。想起想起來，那雙紫羅蘭色的眼睛裡，似乎從來沒有真正的惡意——更像是在確認，確認他會反擊、會留下、會記得。

他想起昨天嘔吐的時候，隱約看見她朝自己的方向伸出手。

他的指尖微微發涼。



他在門口站了很久，久到僕役們或許都在遠遠看著他。

然後——

他把手從門框上收回，走向最近的僕役：「她不是說想要的話可以留幾天嗎？」

「那間310號房，我應該還可以住吧？」