早晨的倫敦仍稍嫌寒冷，披上常用的披肩後，婦人緩步離開了家中。
今天可是探望她那去世多年的丈夫的日子，不知該說感情是好或不好；儘管兩人之間不多話且膝下無子，婦人仍會在每個月定期前往郊區教堂附近的墓園探望，順便放上精挑細選的鮮花。

現在的她正在街尾的花店邊對著店員叨叨絮絮邊撿選著。

雖然呼出的白色霧氣夾雜著濃濁且有些含混的英式口音，使得年輕的店員聽得有些不明所以，但還是對老太太保持著職業笑容。