L = m v，物體的質量m與速度v的相乘積。壓抑的多深，反彈的憤怒就越不堪承受

尤其是被困在方正的隔間，宛如工蜂般的實驗室從業人員，他們為帝國產出蜜，面容和名字都無人聞問，反正相關科系總有人能遞補。

內在逐漸崩塌死去，人性最後一次掙扎時，無聲哭嚎是個選項，但有些人的憤怒不甘化會作利爪，蟄伏的扭曲陰暗一層層往更弱者伸去。

而(2170)^1099n3099號是個完美的發洩對象——對飲食、睡眠等的需求不到普通人1/3，而致死的外傷或疾病，他還能維持「正常」運作。
代號下的男孩名叫安弗諾，創下該編號維持同一人的最長紀錄。

出於生存本能，童年的他操作意識彷彿操作槍枝，將擁有情感的完整自我，先一步射向事件結束，相對安全的未來。

空殼一樣的身軀裡，徒留分析和預測的齒輪瘋狂運轉，再長大點的他累積了趨吉避凶的直覺，卻也精於否定自己的預判，知道將面對什麼，依舊留在原地。

至今，他的彈簧早已疲乏，現場強烈情緒爆發的煙硝四起，安弗諾就像被強制快轉的廣播，他知道該做什麼就照做而已。

這能成就一個不差的臥底，至少無法從應變追溯其本源，或是當個還過得去的有職，聽說他的破綻沒那麼好找。