那扇頭等艙客房的門並沒有立刻關上。

他將那盛著杯盤的椅子拖出房間，就這麼直接擱在房門口；紅漆木椅和象牙白色的刻紋茶具靜靜地杵在質料上好的地毯上，突兀卻協調。

與其耗費時間和精力清洗，不如直接揮別、讓它們就此離開視線範圍。

接著、他旋開那只深棕色的玻璃瓶，以手巾蘸取一些酒精，仔細地擦拭裏外的門把。他擦了一遍又一遍，直到對那映著格局的銀色握把滿意後，又順便整理了房間內的所有檯面。

將一切都恢復『乾淨』後，男人從行李箱的夾層取出一對白淨的手套置於床頭櫃上備用。

——果然還是直接戴手套最方便了。
不要放棄治療啊，法比。