少女將染了血的和服褪下之後，並未送去洗衣籃裡，而是將上頭的皺褶打理整齊，好好地掛在衣櫃前。

她伸出手，從領口開始、順著染上地血汙向下撫摸。

這是，老師的血。
以心臟為軸心、流經了全身的血管，最終流出體外。
這是──老師的生命。

少女面對著染血的和服，跪了下來，親吻著和服上的血漬。
帶著病態般虔誠的神情。