合金門板被推出一絲縫隙時，埃里克想起自己從未喜歡過拍賣會分配的房間格局。

這裡的氛圍太過直白，禁錮的意圖赤裸、壓抑鋪天蓋地，若這是埃里克擅長的作品，他會去描述女孩的外表，用古典主義的形與印象去讓明亮充斥這個狹小昏暗的房間，但這明顯不合邏輯，至少他不會在剛經歷過場災難驚魂未定的人身上套用太多光明的形象。

「這房間挺糟的、是吧?」靠在緊闔門板上，他隔絕廊上匆促的腳步聲，選擇率先打破沉默:「那些人的品味實在無所長進，總能把奢華折磨的廉價，把涅槃重生的錯覺迅速打回原樣，他們得明白、不是所有未完成的藝術品都能像聖家族與施洗者約翰那樣受人青睞。」

男人頓了下，像是突然意識到自己說得太自然又太突兀，於是朝女孩勾繪出個帶著歉意的淺笑:「抱歉，我過去從未和這房間的人抱怨過，畢竟他們……」
仔細斟酌用詞、 舌尖彈出的音帶些不自覺的飄渺:「他們太過特別，擁有太多會破壞那份美感。」

「而妳不一樣，小淑女。」恢復端正的倫敦腔，他將那層穩重及疏遠穿回:「當然妳也是特別的，但能擁有的比他們更多些。」

「所以妳能提問，也能要求。若妳喜歡暖陽、我會向保洛要個有整片落地窗的房，嚮往柔軟華麗的衣物、我會為妳挑選些帶來，渴望知曉真相的話，也是能斟酌著和妳講。」語氣緩而柔和，他憶著兒時怎麼被哄著捧著，試著讓自己多像那溫暖的模樣幾分:

「但前提是別哭鬧，好嗎?別像只失控的小型犬，那做了幾次標本仍無法讓我有分豪好感的物種。」