【斯特凡・納博可夫的死亡】

他可能真的開始有些感傷了。
靈界的輕鬆悠閒愜意遠遠超過自己的想像。因為沒有計劃，所以他觀察著塔中的人們。

在面對慾望與死亡陰影的交纏之中，會產生什麼樣或醜惡或璀璨的結晶？在過去，斯特凡都從未觀察過人們，因為只有計劃才是最重要的。

他從未見過這樣的尼基塔，也沒看過那般的尤里。
十多年的時間當然能改變一個人，但仔細思量，斯特凡過去也都沒留心過他們的模樣與情感。

斯特凡總是用『人心無法計算』來逃避與人之間的交流。
綜觀他的一生，他認為過得十分失敗。
只有那多到能夠拿來當壁紙的證照、證書和獎狀能為他哀悼。

他曾聽過：每個人都是哭著出生、眾人為你微笑。
　　　　　而當你死後應戴著微笑離去，眾人皆為你哭泣。

「當我離去時，你會為我流淚嗎？」斯特凡也不清楚是在問誰了。