克利夫。當這個名於腦中響起時，他察覺到了——拍打著窗戶的暴雪、似曾相識的城堡擺設、早已離去的人——『十六年前』的認知翻湧而上。
是夢。他知道的，人死無法復生、正如時間不曾倒轉，即便鐘壞了、碑文失去了記得的人，漫天的繁星依然綴成遠比時間還長的河，行向無人知曉的他方。

「……沒關係。」他『聽到』自己囁嚅著回答。
「哎。」面前的男孩抓抓頭，像是聽出了湊語氣裡的口是心非，卻尷尬的自覺不該再說下去，最後他伸出手，將比他身形瘦弱的哥哥拉起來。

排行第六的湊自小與第八個孩子的克利夫相當要好，應是年齡相近的緣故吧，時常做甚麼事都一起。一起跳窗爬窗、一起到西邊峽谷找形狀漂亮的凍石、一起照顧阿卡露絲、一起撿了隻白鼬回來（然而撿回來後都是湊在養）、一起……噢不對，喜歡上瑞絲鈴的只有克利夫，湊不過是偶爾默默從旁幫弟弟出些主意罷了。
印象中，他們也只吵過一次架。

但湊已不記得他們當年為了甚麼而爭吵。
那次爭執摔壞了他心愛的音樂盒，帕海貝爾卡農流暢的音符行至末尾徒留機械齒輪的空轉。那段空白陪了他十六年，直至他二十五歲出使桑莫回來，湊未曾再與人爭執過。