他的啃咬落在脖子上，你的笑聲隨著階梯而下。拌嘴、打鬧、在彼此身上留下屬於自己的印子，這樣的時光對你來說彌足珍貴。

你輕蹭著他的臉，感受他鼻息掠過的濕熱、感受著他身體的溫暖、亦感受著他存在的此刻。

你不是一個望長放短的人，但你未曾把這視為自己的短處，那不過是齒輪那下陷的凹處，能和他嵌合轉動。

他向來目光遙遠，卻不把自己看在眼裡。而你眼裡向來只有他，未來、前途在你眼裡沒有他不過是糞土。

「聽起來你要養我啊。那會帶我散步嗎？會陪我玩嗎？我乖巧聽話的話你會給我獎勵嗎？」沒有正面的回應，但你知道自己不會拒絕，「像是、每早晨醒來看見你還未醒的懵懂、夜晚歸來的牢騷不停、那一如既往看我就要念上幾句的叮嚀…好多好多，我想看各式各樣的米羅，你都會給我嗎？」

同樣，你有把握他也不會拒絕。