【開端】

短短一周之內，同一道身影他見過三次。

市集熙來攘往，人聲將清朗的空覆罩，遮雨棚下是光明錯過的暗影。在那為數眾多的陌生人群之中，一副秀麗面孔恰恰攫獲了他的注意。那人站在攤販前交談，一顰一笑都像是透過慢放鏡頭呈現，正當磐根想要接近，黑鴉鴉的人潮將身影帶得不知去向，如午後瞌睡做的須臾幻夢，留下一個誘人的伏筆。
那是磐根第一次見到他。

第二次見到他的時候，西沉的落日光輝灑遍海港一帶，橘紅色火光燒灼無邊海面，恣縱搖曳。他凝望遠方，靜靜佇立的背影放在零落的行人當中，有股說不清的寂寥。自然的壯闊瞬息萬變，卻好像不能喚起他內心哪怕一點波瀾，那一對沉靜的眼裡，只有光照不進的死寂。

磐根感到詫異，眼前的人單薄得像一縷魂魄，下一秒就要投入大海化作縹緲的浪花，和市集中的身影簡直判若兩人。
海風將耳畔颳得獵獵作響，同時又能聽見耳中血液流過的怦怦聲。
他希望那人留在岸上。

「那個……」磐根走上前，開口後才發現自己忘了先打腹稿。喉結上下滾動，他努力組織言語，把話接了下去：「方便的話，能否帶我參觀這附近？」
漆芝聞聲轉過面來，背光模糊了他的輪廓。
「怎麼看我顯然都是名外來者，」哂笑的聲音很輕：「真是拙劣的搭訕手法啊。」

港都接納許多船隻停泊，慷慨給予旅人們一處安穩的歇腳地方，直到再度啟航的日子來到。是以此地對於異國面貌習以為常，而當中久留的人少之又少，大多是匆匆來去的一面之緣。
他們並不相同，各自的異國身份卻又相仿，終究都在這座城市裡格格不入。

紅日完全沒入海平線，入夜後他們尋了一間酒館。磐根說：「這一餐我請吧。」

幾杯啤酒下肚，任何陌生的關係在遇上酒精後，似乎沒有縮短不了的距離；喝多的人兩頰發紅，好像熱情全被引了出來，話題一個接著一個：他們談這個世界，大陸與諸島嶼間由藍海相隔，而在世界的最中心處，極其惡劣的氣候成了天然屏障，即便是航海技術發達的時代也難以一窺究竟；他們談磐根的職業，對於許多製圖師而言，揭開世界中心的面紗，成就地圖缺失的最神秘的一塊是他們畢生的追尋；也談了海難與海上傳聞，森然的、羅曼蒂克的……事實上航海人的生活時常要與枯燥抗衡，被深不可測的海洋包圍，航行數哩後面對的仍然是一成不變的風景，此時故事便是為數不多的娛樂。不過同時，大海也有變化無常的一面，人們為了一睹未知的風采，即使明瞭風險亦仍然趨之若鶩，將葬身大海視為榮光。

漆芝端起高腳杯輕晃，昏黃的照明融進透明色的液體浮沉，冰塊碰撞出清脆的音色。
「一艘船上有兩名製圖師？」
「嗯，不過我當初是用一般船員的名義上船的。」
確實不需要兩名，所以他以勞力換取幾趟旅程的入夥資格，直到找到替代他的人，或者出現另一艘願意雇用他的船──磐根解釋道，肌膚的紅暈讓他看起來更顯靦腆──他不屬於這艘船，如同不屬於這座港都。他仰賴暫時的立身之所飄泊於大海，一點一滴累積起見識並磨練專業，然後有朝一日，屬於他的探險船會找到世界的中心。
最後他們談了磐根的理想。

凌晨時分，磐根是被即將打烊的店家喊醒的，帳已結清，可對面坐著的人也已沒了影，連同磐根的錢財一起。

兩天後的早晨，磐根與兩三名船員一同出門採買必需品，午前的市集是另一種風貌，沒有濃厚的色調，就連叫賣聲彷彿都摻和一股剛甦醒的清爽。
他在計劃以外的攤販前停下腳步，心中又驚又喜，同行人回頭投來疑惑的目光都沒發現。昨天一天，無論磐根怎麼找也沒有收穫的人，不就正在不遠的水果攤前嗎？

見到攤商向漆芝攀談，磐根走上前去，搶在漆芝之前回道：「扶桑。她叫扶桑。」
然後他們對上眼，磐根注意到漆芝手中拿著錢袋，再下一刻，漆芝拔腿就跑。
「等等！」他沒多想就追了上去，推搡著人群前進，健壯的體格變成了劣勢，眼看就要把人追丟，他急切地隨著那道身影拐入轉角，劇痛忽地在臉上炸開，磐根跌坐在地手摀著臉，緩了一會才挪開手，發現掌裡是鼻血的痕跡。他抬頭看到漆芝甩了甩手好像也有些吃疼，慢慢才意會過來發生了什麼。

錢袋被漆芝捏在另一手中，紺色的平安繩結垂下，就是他遺失的那只沒錯。
漆芝注意到視線，舉起袋子輕輕拋了拋，零錢碰撞得叮噹作響。他一副不屑模樣，與那一夜在酒館交談時相比，口氣從沒如此不善：「你以為你是誰，家財萬貴的大爺嗎？這點錢就想買下我。」
磐根注視著眼前這個人，原來請客的舉動在對方心中是被這樣解讀的嗎？良久，他問道：「這才是真正的妳嗎？」
他好像在那雙深沉的眼中看到一絲情緒閃過，太快、太飄忽了，磐根這才開始擔心漆芝會轉身就走，而這一走或許就再沒有機會了。

叮噹聲再次響起，一枚銅錢落到磐根面前的地上。
漆芝低垂下眼，反擊似的口吻：「嚮導費。搞清楚，是我買下你。」

※

船駛離港的前夕，他們約好最後一次見面。
暴雨打響了整座城市，密布的雲隱蔽陽光，不安的種子注定在這種時刻發芽。
磐根提前抵達會面地，傘的掩護並不完整，滂沱的雨勢依舊讓人們略顯狼狽。他立起大衣領子掩住半張臉，試圖抵擋海風襲來的陣陣冷意。在陰沉的天氣中，一切都讓人擔心。

「潮弦。」身後傳來一聲低喊，是熟識的聲音，磐根正感到慶幸，刺痛卻冷不妨狠狠扎進腰部深處，知覺一路竄升到後腦勺變成嗡鳴，每一下呼吸都開始泛著難受，他才想起：漆芝不是這麼喊他的。
倒下前他勉強辯認出背後的人影──另一名製圖師臨走時說：「你太礙事了。不過看在同行的份上，那些作品我會幫忙保管。」

雨勢愈漸猛烈，他卻覺得聲音、溫度、感覺，所有觸手可及的東西都在離自己遠去，包括曾經描繪的未來。
掉在地上的布傘被人收了起來，磐根試著動作，然而雨大得他難以睜眼。雨水順著那人傾斜的傘面淋濕了磐根後背。他蹲在磐根面前表情平靜，彷彿在說：看吧，我提醒過了。

「我能予你新生，但你將不曾存在過。如何？」
雨仍未停歇。