嗡嗡、嗡嗡嗡嗡──

　　黑夜吞沒豔橘色的晚霞，城市高樓林立，各色電子看板應時亮起，一位男子走在街上，他身穿靛青色帽T，帶著帽兜，大約能從身形看出是一名男性，他與街上的行人錯身而過，步伐迅速、堅定明確，當他正要經過店家的立體投影，他閉目，直接穿過那招呼客人的立體投影。

　　口袋中的通訊器繼續震動，他嘆了口氣，停下腳步，斜倚在牆邊。

　　「Hello，山英先生，我是您的AI助理莉莉，提醒您今晚必須前往久煙出版社，您有兩通語音留言，分別來自霓格與伍岳，另外還有一封信來自伍岳，請問您要聆聽和閱讀嗎？」甜美、咬字清晰的女聲傳來，夾帶著些微的電子感，顯示它非人。

　　懸浮介面以淡藍色的光被投影出來，光亮映在男子，也就是山英他蒼白的臉上，那冰冷的光芒使他看起來些許虛弱，他專注的垂眸看著介面，像是隨時打算出手操作一樣，卻連手都沒有抬起來。

　　突然，他抬起手，像是要觸及那介面，最後卻只是調整了他綁在側邊、擺放在右胸前的髮辮。

　　「聆聽霓格的語音留言，謝謝。」他開口的聲音低緩沉靜，平穩又安定，像是毫無波瀾。

　　「好的，請稍等。」

　　頓了一下，一道悅耳動聽的女性聲音從通訊器內響起：「山英，像之前給你的留言一樣，有件重要的事情要討論，你得來出版社一趟，不需要帶什麼東西，只要人來就好。」

　　那道聲音抑揚頓挫恰如其分，不會太嚴肅卻又明確的表達正在談論公事，保持著剛好的距離感。

　　「自從上一本書你已經有五年沒有作品了，最近過得還好嗎？我知道你很茫然，儘管是我的個人意見，但那些稿子如果不出版真的很可惜，有什麼困難我都會協助你完成。」女子的聲音轉為日常生活般的語氣，能聽清其中對山英的關懷。

　　語音結束，山英沉默的關掉通訊器，把它塞回口袋，他抬手，看向掛在手腕上的鼠灰色中國結編繩，那精細的編織呈現出古老工藝的歷史痕跡，他的手指撫過那細緻的編繩，像是在時間的波流穿行，又像是一種思念的追憶。

　　他抬頭看向這座城市往來的車輛和行人，漠然的雙眼浸著模糊不清的情緒。

　　嗡嗡、嗡嗡嗡嗡──

　　那聲音仍然嗡嗡作響，貫穿了整個生命的重要時刻。他的身影越過人潮與車潮，最終不知所蹤。