>>#34

男人走進酒館，避開陽光後便將兜帽一摘，隨手整理了下被布料弄亂的頭髮，拉開陰暗的兜帽後，男人看上去又是那張有些幽靜臉龐，那副神態多看幾眼甚至有些聖潔的錯覺。

只見他找了一張椅子坐下，靜靜地融入人群之中，此時他身周那股來自藥草的低語已被酒的喧騰給埋沒，隱藏在酒客們的談笑風生之中，隨後男人的目光落在酒保身上，略顯淡漠地開了口：

「……那麼，請來一杯不甜的、酸一些，多一些冰、口感不要太濃的，餘下的您請隨意便好，多謝。」

男人說完一串要求之後，從披風下掏出兩枚金幣輕輕放在桌上推向酒保，那顯然已經遠超過一杯酒所需的價格，不過他或許只是想著，這樣才能讓酒保有更充分的理由滿足自己略顯挑剔的需求。

也可能只是他的兜里只有這種奢靡的硬幣。

>>#35

只見男人並未立刻回應，只是拿起酒杯淺淺地嚐了一口，溫潤的口感流經舌尖滑過喉頭，連帶上一絲青澀的少女、一抹迷人的娼妓、一分溫柔的老婦，最後以烈酒的風味墊底，恰到好處的收尾。

「戀人啊……手藝不錯。」

他放下酒杯，男人的指尖輕輕滑過杯緣，喃喃自語後淺淺地笑著向酒保說道，看起來對這杯調酒頗感滿意。

但對於酒保的提議，他只是將那兩枚金幣留在桌上，一雙眼睛因笑容而微彎，看上去卻並未讓人感到欣喜，只因那倒更像某種潛伏在暗處的獵者，為看見獵物而欣喜的目光。

「很抱歉、我是個無趣的人呀。」他一邊說一邊向前靠去：「更何況……秘密之所以能成為秘密，便是因為它從未被人道出，只有守密人心中自知，不是嗎？」

男人笑著這麼回答，隨手朝著桌面的金幣一揮，雖並未實際說出、一舉一動間便已充分表達了他的意思，至於金額中多出的錢，想必就是屬於酒保的小費吧。

只見他接著拿起酒杯對著酒保敬酒道：

「致永無善終的戀人，敬您一杯、受戴歐尼修斯祝福之子。」

語畢，他一次喝下半杯酒，再放下酒杯時他已收起笑容。

>>50 >>52

男人的酒量很好，僅半杯黃湯仍不至於讓他有任何波瀾，甚至連一點紅都未曾浮現在臉頰上。

但那並不代表遲鈍，與此相反、門打開的一剎，一點風塵、一點油酯和鹼經過蒸煮和煉製的香氣……這一回還帶上了一抹血腥味啊。

他才慢吞吞地想起，那些油和鹼水煉製後的副產品，還有個名字叫做肥皂。

「噓……隔‧牆‧有‧耳‧。」

男人淺淺地笑了下，向對方比出噤聲的手勢，並用一種更加古老的語言當作唇語，說出了後半句話，他依稀記得對方能夠聽懂這種語言。

他其實有些記不得來人的名字，卻能認得他身周的香氣，作為一個藥師、他總是用味道來確認材料，而這樣的職業病即便是面對活生生的人也是如此。

或者面對一個能夠更換的皮囊，這種無法消除的習慣源自靈魂的味道才是真正的辨認方式。

「我認得你，仍在做鵜鶘的孩子嗎？」

他略顯平淡地說著有點難懂的問候，但男人向來如此怪異，既然他未將來人從臨座趕走、也未有離席之意，那麼他大概也並無惡意。

>>55 >>#41 >>n5

「無妨，不過是些無足輕重的內容。」

男人淺淺地啜飲了一口酒，然後拎起那片橙子皮放進口中咀嚼，感受橙的香和苦澀，在這滿是肉食主義的商鋪之間找到了一絲對素食者的安慰，雖然看上去仍然略顯奇怪。

「呵呵、是嗎，要不了多久，那些鐵皮怪物就能徹底的代替像我這樣純樸的農家，就算我不跟上、很快人類單靠自己的力量也能輕鬆地將那些雜草都給除掉了吧。」

他笑著用同樣的語言回應對方，就像他們是從某個偏僻的村莊一起過來的老相好，因而講著誰都聽不明白的家鄉話。

「你已經見過我最逼近完美的作品Veninum Lupinum了，我的手藝在這之上終將會比不上鐵皮怪的工藝，很快人類就會發現某些更單純的東西Potassium cyanide也能抵達相同的結果……況且某些愚人已經開始把這項藝術變成一樁笑話了，看看巴黎吧、他們甚至認為那是一種〝瘟疫〞、哈，可笑。」

他一口將酒杯清空，好似將滿腔的不滿都吞入腹中。

時代在進步，男人已經預見了那所謂的工業革命，不過是將工人的名利徹底隱藏於所謂的自動化之下，像他這樣的毒師最終也會被更加純粹、毫無藝術價值可言的東西所取代。

你看見了那雙冰冷的眼底，閃過了一絲憤怒與疲倦，然後又隨著玻璃杯底敲響桌面而消散。

「我是個老骨頭啊，想暫且休息一陣子再回頭看看，那些人類在一甲子後能追上我多少。我現在更有興趣的，是如何解決我們這些野獸的食慾啊。」

男人意味深遠地說著，然後笑著望向身邊的人，擅自認為自己已經給了足夠的誠心。

>>65

藥師聽得有些出神，一如記憶中好聽的嗓音像一齣美好的獨白詩，男人的目光望向對方的指尖，慢悠悠地想著：或許接下來能趁有閒暇時，幫這位老朋友調些濕敷的方子保養那雙作家的手。

他就著麼靜靜地看著，然後視線彷彿穿過皮膚、穿過肌肉，看見了那一根一根或青或紅的軟管，記者的一雙手在男人的腦中被拆解、分割、接著裝入蒸餾爐中，焚燒、溶解、濃縮最精華的部分——

「……呵、是嗎。」

他短暫地闔上雙眼，強迫自己的思緒回歸，淡淡地笑著以德語回應、卻並不是真的在質疑，而太過長久的飢餓顯然已經在方才的凝視中爆露，若傳聞無誤、想必今夜的公爵宅邸必有新的少年會成為男人的食糧。

不過那些就是他和公爵的交易了，和你無關、也從未有人見過男人進食的模樣，想必是某種獨屬於他的禁忌。

「承你吉言，今日的話我會記著，至於那些更加有趣的作品，待完成之時再予你分享便是。」男人平淡地為這段對話下了結語，同時委婉地給出承諾，默許了來者成為下一份成果的第一位見證人。

只見男人將空杯淺淺一推，隨後便從座位上起身。

「嗯、所言不虛，只是……」他走到你的身側，未完的話語意味深遠，一隻大手伸了過來，輕輕地將那封被展示出來的邀請函按到檯面下藏起。

你能聞到淡淡的藥草香隨著男人的衣襬飄動而散了一點出來，複雜的味道讓普通人難以說出其名，卻給人一種安心感……又或者那該是風雨前的寧靜。

「說過了、隔牆有耳，今晚野獸聚集、注定不平，想必你作為見證者已經看過了，還請當心一些吧。」那雙冰冷的眸子看向了那對同樣古老的眼，然後你看見他淺淺地朝你笑了笑。

「時候不早，一同走吧，有個照應。」

大手抽離，但你感覺一些殘香被留下了，蓋過了從旅社而來、所剩無幾的血腥味。