秋日，比克曼鎮的暖爐子早就得開啟了，早晚林間的霧氣變得更加濃厚，吐息間呵出的白霧掩蓋了路人的視線。

然而即將入冬的節日卻不顯得蕭條，這幾日又明顯看出了不同，幾戶人家的掛飾擺出不同於灰白磚瓦的顏色，會動腦筋的商人搖著鈴鐺唱歌，遠遠傳來，為周遭添上一份季節的氣氛－－諸聖夜。

在人多時不預期的碰撞都只是小事，阿奇爾想，他凝神注視著這條街道，男人的步伐透著堅定與凜然，遠遠見到他的身形就彷彿一尊刻痕深邃的雕像，男人抿著唇，沒注意到帶著小孩的婦人偷偷將孩子拉離人行道，他專注地看著，直到與某人擦身而過時耳邊傳來了細語。

是誰殺了知更鳥
「Who killed Cock Robin？」

我把它埋在冰冷的石墓裡
「I bury it under the cold marble stones。」

阿奇爾低聲回答，隨後感到紙張壓上手心的觸感，男人粗梗的指節麻利的將信籤塞入袖口內，當他在一棟四樓高的建築前站定、抬頭時，身上已經沒有了任何痕跡，一眼望去，人來往的街道也一如往常。

男人沉思了會，用右手在嘴邊吹了個口哨，過了幾秒一隻黑色背羽的鷹降落在路邊葉子稀疏的樹枝上，歪頭看著他。

他對牠比了個手勢，個頭不小的鳥禽居高臨下的盯著男人看了幾眼，又往建築物看了幾眼，來回幾次後竟撇頭往三樓某戶窗台飛去。

「……這小妮子。」男人眨了下他餘下的深灰色左眼，好似有些愣住，然而他只是失笑的聳聳肩，隨後踏入旅社－－霍爾頓街，274號。

從外頭進來的阿奇爾習慣性的拍了拍衣物跟髮梢以抖落落葉或枯枝，然而除了略顯年紀的灰髮外他乾淨整潔如常。

節日近了，旅店周遭的人聲變多，裡頭也溫暖了起來，火光映著交誼廳裡優雅享受的居民側臉，阿奇爾想起自從租下房間後似乎未曾認識過所有的住民，簡單說他並不確定這裡到底有多少人。

不過那並不要緊，社交從來不是阿奇爾的第一要務，對他而言住處其實只要有能躺下休息的地方──和酒，就足夠了。

>>36
隨著一聲短促的嘯啼，男人一眼就看見了從樓梯踏下來的人，以及大搖大擺、把人的肩頭當沙發蹲的禽鳥。

沒什麼變呢，他細長的眼眸瞇了起來，像是想回憶最後一次見面時青年的樣子──不，已經不是當年的青年了呢。

歲月在人的面容上留下痕跡，在他身邊的人總是輕易地來去，他從不上心於這點，導致阿奇爾自己都快遺忘了這段時間到底有多長，忘記了分別的時候也需要想念。

因為想念只是徒增頭疼的機率而已。

男人自然地向前走去，在對方面前停下，伸出手靠近老鷹然而並沒有被理會，老鷹像是認定了此人會給她更好的東西吃般黏著不放，阿奇爾笑出聲，他的聲音乾啞，像冬日被冷風吹得摩擦的枝椏。

「Josh，竟然放我鴿子呢，膽子越來越大了？」

>>46

「沒收到啊……」男人的眼神往老鷹撇過去，鳥禽左看看右看看，還順便理了理身上的羽毛，就是不看他。

見狀阿奇爾也未動怒，似乎難得的心情頗好，「罷了，也不是什麼要緊事，你在附近才叫上而已。」等不到人他就直接過來了。

「都好，吃過飯了？」他對於提議點點頭，像是隨口應答，但是在對方更靠近自己的時候輕皺了下眉，皺紋又增加了幾分──他嗅到火藥味，視線落在了徒弟腰間的配槍上時更為篤定。

是開槍了吧，在人群這麼多的地方。

男人快速伸手彈了下喬書亞的額頭，語氣帶著責難，「你小子，又不分時地的動火了麼？我警告過你什麼？」

>>49
一瞬間察覺對方似乎是在轉移話題，念了十年的話語從來沒被聽進去過，男人知曉喬書亞為何總是如此急躁，但難道這段光陰不足以讓他磨練掉那乖僻的性子麼？

青年腳程快，他也懶得追上去，盯著跑去一人一鳥的背影一會才慢條斯理的準備上樓。

>>54

被叫住了。

男人一回頭，視線跟著往下，那樣的身高看誰都要喬一下角度的吧，他見著一個略熟悉的清秀面孔，對方表現得有些興奮……和扭捏。

阿奇爾短暫回憶了兩秒，想起了眼前確實是熟面孔，也許一兩年、兩三年前？那時的他正處暴怒中教訓徒弟，無暇顧及旁邊的『景色』──一對小情侶，而且還是住在這個霍爾頓街上，跟自家徒弟同一層樓。

男人只微微頷首，嗯了一聲作為答應，似乎並不打算對自己為何在此多做解釋。

阿奇爾想著雖然自己偶爾會來這裡走動，但都是半夜三更把喬書亞叫出門辦事居多，一邊思考，腳長的他都差點邁出步伐去了，才驚覺什麼的停下，對女性外貌的奧德莉略一擺手。

「請。」

女士優先──。

>>60

巧笑倩兮，美目盼兮，女性的笑容應當能讓許多人為之動容，但阿奇爾的神情一如往常，像鐵一般的男人只動了下剛毅的嘴角，最後還是鬆口看向一樓走廊的盡頭，「106。」

「不過，不是來休假的，不一定能找到我。」男人像想起什麼的補充道。

他跟著女性後方上樓，放慢了腳步保持距離，「Josh這段時日可有再給兩位添亂？」他隨意開口，但語氣彷彿奧德莉說沒有他也不相信似的篤定。